babamı öldüren

annemin babamı niçin öldürdüğünü anlamam

kafamda bazı fikirler uçuşmuyor

değil

değil

sonra birden hızla sallayıp kafamı

bütün olasılıkları onaylamam

kararsızılığımın

kararsızlığı bence

belki de kızkardeşimle beni

dna testine götürdüğü için

ve tıpkı babamıza benzememize rağmen

"belki de ikiz kardeşimdensiniz"

ama

bu da olanaksız

çünkü

bir seferinde

yine ikiz kardeşiymiş gibi

eve geldiğinde

dün gece

boynunda

oynarken

çizdiğim

izi görünce

belki de diyorum

bir pazar kahvaltısının orta yerinde

durup dururken

"senden ayrılmak istiyorum

çocukları da yanımda götürüyorum

ya şule'yle evlenirim

ya mine'yle

olmadı

ikisiyle de evlenebilirim

robotlaştı ilişkimiz

geçen sevişirken sen söyledin

sakın inkar etme!"

belki de söylememeliydim anneme

herkes uyurken

bir kaçış planı olduğu babamın

tak

tak

tahta ve çivi

sımsıkı çekiştiriyordu

yırtık deri eldiveniyle teli

bir zaman makinesi yapıyordu babam

"sakın annene söyleme"

ve annem

o güzel annem

ağzı var

dili yok annem

tam bir ay boyunca

yeryüzünün en güzel yemeklerini yapıp

yedirdi babama

sonrasını

çıktığı bir yokuş

tamamladı

basit bir kalp krizi

yemekten

beş

on

dakka sonra